La esquina de Dato

… tiene dos bancos y un naranjo enorme, una vieja comiendo pipas los miércoles a las 17:45 y las fachadas ciegas de dos casas que apuntan al vértice. No hay nada extraño en su construcción pues lo mágico de la esquina es su naturaleza de plazoleta de barrio, casi secreto a voces, a pesar de estar en mitad de la avenida.

Atravesar la esquina es entrar en otro mundo por momentos. De la luz a la sombra hay apenas una pedalada, la rueda que resbala sobre el asfalto caliente y lo besa si aprietas un poco el freno. Y entras en el reino de  la Sevilla eterna, el de las esquinas llenas y naranjos que hablan de callejuelas y casas bajas. Es el primer azahar del año y por un momento cantas como cuando salías del colegio y corrías sin saber del silencio de los años. La sombra es distinta, más pequeña entonces, y la maleta pesa menos. Pero el tiempo no se detiene, nunca vuelve atrás como la rueda.  Y das una pedalada y luego otra, y se hace la luz y el semáforo abre el camino. El tiempo no se detiene y hace girar la rueda hacia adelante, hasta el fin de la avenida.